许宁下班进门时，周航正蹲在主卧床边，用卷尺量墙到床沿的距离。床头柜被他推到门口，地上贴着两条胶带，标出一只新衣柜要占的位置。 许建民端着刚煮好的面站在走廊里，碗沿烫得他指尖发红。他看了看胶带，问：“那我的书桌放哪儿？” 周航收起卷尺，指向走廊尽头的小房间：“先放那边。爸，你把主卧让出来，我爸妈两个人住，方便。” 许宁把包放下，先从父亲手里接过碗。她看见小房间的门只开了一条缝，里面还堆着旧行李箱和周航没拆封的健身器材。 “那屋连站人的地方都没有。”她把面放到餐桌上，扶着父亲被烫红的手指去冲凉水。 “东西可以挪。”周航跟到厨房门口，“折叠床我已经下单了，尺寸刚好。明天我爸妈的车上午到，今晚收拾出来就行。” 许宁这才知道，车票已经买好。下午周航在电话里只说父母要来住一阵，却没说他们明早就会拎着行李进门，父亲今晚就得腾地方。 许建民抽回手，笑着替周航解围：“老人睡哪里都一样。你们别为一张床吵，面再不吃就坨了。” 他去找抹布擦地上的水，像这次调整早就征求过他的意见。许宁看着他弯下去的背，没有接周航递来的那卷胶带。 “你先把小房间清出来。”她说，“今晚别动爸的东西。” 周航皱眉：“我妈腰不好，来之前总得有个像样的地方睡。两年前爸搬进来，我不是主动把这间采光好的屋子给他了吗？” “所以你现在也该先问他。”许宁说。 周航瞥了一眼许建民：“爸都说了睡哪儿一样。你非要他夹在中间表态？”他说完去阳台打电话，报给送货的人一个衣柜尺寸。 许建民端起面，吃了两口就放下。他回屋打开抽屉，找出一只纸箱，先把常用药和老花镜放进去。 许宁跟进去，按住纸箱盖：“药今晚要用。你先坐下，我们说几句。”她把门关上，阳台上周航报地址的声音仍能透进来。 “小屋收拾收拾能住。”许建民低头摆正药盒，“我白天大半时候在外头走，犯不上占这么大的房间。” 许宁拉开椅子坐到他对面：“我问的不是小屋能不能住。我问你，你愿不愿意出去住？” 父亲手里的药盒停住了。他望着桌上那盏用了多年的台灯，过了很久才说：“我想有个自己的地方，晚上几点关灯都随我。可你为了我搬出去，周航会记恨你。” “你什么时候开始找房子的？”许宁问。父亲没有否认，只说手机里存过几套，看完又删了，怕周航知道后以为是女儿让他走。 许宁替他把药放回抽屉：“我没有让你替我忍着。今晚我们一起看房，先找明天能住进去的地方。” 许建民仍不放心：“房子是你们俩买的，你搬出来，旁人会说你闹得太过。要不我一个人去，离得近些就成。” “我也要出去住几天，把后面的事想清楚。”许宁说，“你不用替我决定婚姻该怎么过，我也不替你答应睡折叠床。” 她伸出手，等父亲自己选。许建民慢慢把手机解锁，翻开收藏夹。最上面是一套两居室的房源，离这里三站公交，保存日期是上个月； 旁边还有他记下的电话和看房时间。 那套房还在出租。许宁照着父亲记下的号码打过去，房东说租期可以先定三个月，次日早上能交钥匙，但要他们当晚看完房、确认租约。 许建民套上外衣，拿起自己的证件。走到门口，他又回头看了一眼书桌，问许宁：“你真要一起去？周航一个人收拾，明天他爸妈来了怎么办？” “他已经安排他们来住，能安排住处。”许宁替父亲拿上围巾。阳台上，周航还在跟母亲说衣柜的位置，听见关门声才探头问他们去哪儿。 “看房。”许宁说，“明早我和爸搬出去。等房子定下来，我把要搬的东西发给你确认。” 周航握着手机愣了一下，随即压低声音：“你别拿这个吓我妈。她车票都买了，我总不能让她到门口再回去。” “没人让她回去。”许宁打开门，“我们今晚会回来收拾自己的东西。” 房子比照片旧，客厅却有能坐下吃饭的桌子，两间卧室各有一扇朝南的窗。许建民进门后没急着看床，先试了试卫生间的门槛，又问夜里楼道的灯亮不亮。 房东把灯打开给他看，说钥匙明早八点交，租约到期可以提前商量续租。许宁和父亲当面确认了租期、费用及现有家具，签下短租约，约好第二天交接。 回程的公交车上，许建民把房间照片放大，指着窗边一块空处说，自己的书桌放那里正好。 许宁听见他第一次为那张桌子挑位置，便把照片发给搬运师傅，问能否约最早一班。 师傅回了次日七点半到场。父女回到家时，周航已经把折叠床的订单截图发进家庭群，赵桂芬在下面回了一句：“儿子想得周到。” 许宁没有在群里争。她找来纸笔，同父亲一件件列：父亲带来的床、书桌、扶手椅和书柜；她婚前买的餐桌、沙发、柜子，以及两人的衣物、书和日用品。 周航从阳台进来，扫了一眼纸：“你连沙发都搬？我爸妈来了坐哪儿？” “这张沙发是我搬进来时买的，付款记录还在。” 许宁把清单放到他面前，“你自己的东西我会放在小房间，厨房、卫生间和固定的柜子都留着。清单里有哪件是你的，现在指出来。” 周航逐行看完，划掉一只他买的边柜。许宁在纸上改好，又把修改后的清单和各件家具的照片发到他的手机，等他回复。 “行，你家的都拉走。”周航把手机扣在